Greta

Greta wil naar buiten.
Van de dierenarts mag ze pas na 5 dagen naar buiten.
Dat is over vier dagen.

Vóórdat ze in het dierenziekenhuis was, wou ze ook naar buiten.
Maar ze reageerde vertraagd.
Wou komen aanlopen wanneer ze mij bij de buitendeur zag, maar als ik die deur maar snel open en dicht deed zág ik haar denken (echt): o, dan niet.
Nu is ze gespitst op die deur.

Zodat ik net door het raam in de kamer naar buiten klim om de knagers van vers hooi te voorzien.
Daarna snel via de schuurdeur binnen glippen was het plan.
Maar direct achter de deur staat Greta met een gretig uitgestrekt nekje: ze wil ERUIT.

Ik klim dus weer binnen via het raam.
En voel me schuldig.
Want wat zou ik Greta graag naar buiten laten zodat ze weer gewoon haar eigen vrije uitloopkipje kan zijn.
Maar stel dat ze dan doodgaat van de kou.

Ik doe het nooit goed.